IL RITORNO DELLA “MUSICA ANTICA”

Molte cose sono cambiate da quando Arnold Dolmetsch, Christopher Welch e pochi altri pionieri cominciarono ad occuparsi degli strumenti musicali antichi, del loro suono e del loro utilizzo per ricostruire il suono della musica del passato. Quello spirito di ricerca, con i suoi limiti (spesso nei primi decenni del ‘900 si esibirono gruppi di strumenti antichi di cui gli esecutori ignoravano la giusta tecnica) e con le sue ingenuità (si vede nelle fotografie degli anni trenta e quaranta quanto siano compiaciuti i vari musicisti in costumi d’epoca, mentre sono immortalati durante un’esecuzione di Dowland o Purcell o Bach) aprì la strada ad una molteplicità di studi musicologici e ad un progressivo perfezionamento delle esecuzioni, quale allora non sarebbe stato possibile immaginare. In realtà il movimento culturale volto alla riscoperta della cosiddetta musica antica (early music), nella prima metà del ‘900 prevalentemente in Inghilterra e in Germania, aveva diverse ragion d’essere: non era dettato solo da un certo estetismo superficiale, ma soprattutto dalla necessità che da più parti veniva avvertita di riappropriarsi di un modo più vero e diretto sia di fare la musica, sia di ascoltarla. L’ottocento aveva collocato la musica in un ambito culturalmente e socialmente appartato, riservato a pochi e spesso privilegiati fruitori e operatori. Il movimento della cosiddetta “musica antica” è stato fortemente motivato non solo dall’istanza di una maggiore autenticità nell’esecuzione della musica del passato (musica che in diversi casi era appena stata riscoperta, come quella di Vivaldi negli anni trenta), ma anche dalla ricerca di autenticità nella creazione, nell’esecuzione e nell’ascolto della musica tutta quanta, unendosi sotto questo aspetto alle avanguardie del primo novecento nella volontà di rompere con una serie di sovrastrutture e mistificazioni caratteristiche del tardo ottocento musicale (la sacralità della musica, l’ineffabilità dell’interpretazione, la genialità sovrannaturale dell’interprete, del costruttore di strumenti, la mitizzazione del direttore d’orchestra, ecc.). Da quegli inizi, dopo la seconda guerra mondiale vi fu un fiorire di società che raggruppavano i cultori di diversi strumenti antichi, come, ad esempio quella della viola da gamba in Inghilterra (1948) e in America (1963), quella del liuto (1956), mentre la famosa Galpin Society, volta allo studio degli strumenti in generale veniva fondata nel 1946. L’esecuzione di musiche del passato fino allora citate solo nei libri di storia della musica (soprattutto del Medioevo e del Rinascimento) fu affrontata negli anni cinquanta soprattutto da Safford Cape a Bruxelles, da Noah Greenberg a New York e negli anni sessanta da David Munrow a Londra. Il repertorio barocco (nel senso lato del termine, almeno fino a Bach) costituiva un nodo importante nella ricerca della “musica antica”, poiché nelle sue opere principali non era sconosciuto, ma era per lo più eseguito dalle compagini musicali tradizionali senza preoccupazioni di attendibilità interpretativa, in un cattivante stile falso-antico, come i castelli medievali del D’Andrade del primo novecento.  Quando, ancora alla fine degli anni settanta, venivo invitato a suonare il flauto diritto nel secondo Concerto Brandeburghese con simili compagini dal gran suono vibrato, senza trasparenza di fraseggio, venivo accettato con malcelata ironia con il mio strumentino, e, all’epoca, io stesso mi domandavo come Bach avesse potuto inserire il flauto diritto accanto alla con l’accompagnamento di una grande orchestra di archi. Più tardi, in questo lungo cammino, scoprii gli archi barocchi, gli organici bachiani, la tromba naturale, le regole del fraseggio, della dinamica, dell’agogica, e via dicendo. La necessità e nello stesso tempo l’entusiasmo nel ripensare il modo stesso del far musica (non solo la cosiddetta “musica antica”) ha costituito un cammino lungo in questi ultimi decenni, ma lungo soprattutto da noi in Italia, dove spesso sono mancati modelli e mezzi per imparare, dove il principio della maggiore autenticità possibile rispetto ai traguardi raggiunti dalla musicologia è ancora oggi messo in discussione da non pochi addetti ai lavori. Così, fu una ventata d’aria fresca la ricerca sulla prassi esecutiva del sei e del settecento condotta negli anni sessanta da August Wenzinger a Basilea e da Nikolaus Harnoncourt a Vienna: di quest’ultimo resta un monumento fondamentale l’intero corpo delle cantate di Bach pubblicate da Telefunken (e ora ripubblicate in CD) in cui si scoprì che gli archi potevano essere suonati diversamente, che gli antichi strumenti a fiato non erano stonati (ricordo ancora un mio antico maestro che, in buona fede, riteneva, come del resto tutti i suoi colleghi, che gli antichi “tiravano giù” in fatto di intonazione e precisione e “dovevano pur accontentarsi con gli strumenti che avevano”), che l’equilibrio voci-archi-fiati era pienamente raggiungibile, che il basso continuo era una pratica ricca e creativa, che le voci potevano essere usate diversamente (controllo del vibrato, attenzione continua al testo, utilizzo di voci bianche, cori non mastodontici attenti alla trasparenza del fraseggio, e così via). Quasi nello stesso periodo, tra gli anni sessanta e i settanta cominciavano ad avere larga diffusione le registrazioni di Gustav Leonhadt al clavicembalo, di Frans Brüggen al flauto diritto e dei fratelli Kuijken al violino, alla viola da gamba e al flauto traverso (di legno, con sei fori e una chiave), dando prova di una maestria mai prima di loro raggiunta. Certamente gli studi musicologici avevano molto contribuito a quei risultati, sotto molti profili: si sapeva di più sulle orchestre barocche, sul modo di ricostruire copie degli antichi strumenti, sul modo di fraseggiare, di riconsiderare completamente le composizioni antiche in repertorio dagli inizi del’900; si diffuse tra le case editrici musicali la disponibilità a ripubblicare trattati e altri testi antichi, la cui lettura potesse aiutare gli interpreti nel loro lavoro di avvicinamento alle intenzioni dei compositori; ma certo soprattutto contò il lavoro pratico di studio per rimparare ad usare gli strumenti delle epoche antiche. Importanti scuole fiorirono dagli anni settanta soprattutto nel centro-nord dell’Europa, dapprima per quanto riguarda gli strumenti a fiato, ben presto in tutti i campi della prassi esecutiva, sia vocale, sia strumentale. E’ difficile cambiare ed educare il gusto: quando per la prima volta sentii un gruppo di archi “barocchi” (cioè con le corde di budello, il manico piatto, l’archetto di diversa foggia, ma soprattutto usati secondo un prassi ben diversa), a Bruges, nel 1972, ne fui colpito negativamente.

Molte cose sono cambiate da allora, dicevamo. Un libro come A Performer’s Guide to Baroque Music di Robert Donington, apparso nel 1973, in cui si insegna agli esecutori come avvicinarsi alla prassi barocca conservando i propri strumenti moderni, nonché la propria formazione musicale di base e la propria mentalità, è diventato ormai superato non solo in paesi come la Francia, la Germania e l’Inghilterra, ma ormai anche in Italia. E mentre in Inghilterra grandi compagini come quelle di Gardiner o di Pinnock ci hanno riproposto in chiave di maggiore autenticità composizioni note e sconosciute del sei e del settecento, l’Orchestra del Settecento diretta da Frans Brüggen ha esteso ai primi decenni dell’ottocento la ricerca di stile e sonorità appropriati. In Olanda l’organista Ton Koopman sta dimostrando, con una nuova registrazione delle cantate bachiane, l’estrema vitalità e capacità di ulteriori approfondimenti del movimento della “musica antica”. In questi ultimi anni la Francia si è largamente riappropriata della propria tradizione musicale barocca, soprattutto ad opera di William Christie e de Les Arts Florissants: in festivals importanti si ripropongono le opere teatrali di Lully con strumenti originali, cantanti e balletti specializzati, con grande seguito di pubblico. Festivals specializzati nella musica dal medioevo al settecento sono quelli di Ambronay, Beaune, Boston, Bruges, Innsbruck, Utrecht, Vancouver e molti altri sparsi per il mondo. L’affermarsi di un gusto curioso di repertori difformi, capace di dare un giudizio estetico su un’esecuzione informata a criteri di autenticità è ormai un dato di fatto.

Anche in Italia molte cose sono cambiate in questi ultimi trent’anni, con la creazione di cattedre specifiche nei conservatori, di orchestre barocche come l’Academia Montis Regalis, di complessi come il Giardino Armonico o cori come la Stagione Armonica specializzati nella prassi esecutiva storica. Anche da noi si comincia a recuperare l’immenso repertorio del melodramma italiano sei-settecentesco (si vedano le programmazioni del Teatro Massimo di Palermo in questi ultimi anni), sebbene ancora in modo episodico, per la grande difficoltà di far coesistere nel pubblico il gusto ritrovato per quella tradizione musicale con la ben radicata passione per il melodramma ottocentesco. 

Dove va oggi il cosiddetto movimento della “musica antica”? Da una parte mi pare che si stia uscendo dal periodo cronologico, in verità discutibile, che va dal medioevo alla fine del settecento, per estendere i parametri di una corretta accezione, studio ed esecuzione a qualunque tipo di musica; probabilmente non si parlerà più di “prassi filologica della musica antica” perché sarà finalmente accettato che qualunque forma di musica deve essere valutata e apprezzata nella sua giusta dimensione. Dall’altra rilevo che alcuni dei complessi vocali e strumentali dediti all’esecuzione e all’incisione del repertorio antico si permettono oggi libertà interpretative forse eccessive, se non talora bizzarre. Credo però che questo derivi naturalmente dal fatto che la musica antica improntata alla prassi esecutiva storica è oggi uno dei tipi di musica correnti (un fatto mai accaduto in altre epoche); gli interpreti si muovono all’interno anche di questo genere con la propria personalità e i propri gusti: il rischio è l’instaurarsi di una moda, ovvero una nuova deriva di inautenticità, ma diversamente la musica nascerebbe morta e vuota.
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